月槐树纪事 第43节
章望生对她不差，邢梦鱼对他很依赖，同时又容易生气，无论他跟那个小姑娘有什么，就算有些个什么情愫，人家也已经走了，跟着那么体面的父母走了，他用不用这些钱票，人家晓得吗？
她想说动他，章望生轻轻道：“这不是我的东西，我不会用的。”
邢梦鱼说：“怎么不是你的了？望生，你能不能不要那么死心眼，这明明就是给你的。”
章望生到底都没被说动，可邢梦鱼还是偷了个机会，拿去用了，两人发生了很严重的争吵，章望生少有地发了脾气，他眼睛通红，神情颓废潦倒，像是丢了三魂六魄，整个人空空的，能飘到莲子一样的白月亮上去。
他打那就彻底病了，像章望潮那样，总咳嗽，肺像是竖着两排空管子，发出风箱一样的声音。邢梦鱼要照料小孩子，还要顾着他，叫日子磨得几乎想死，这样熬到七七年，知青们疯狂准备高考，人心动荡，都闹着要回城。
章望生缠绵病榻，眼睛因为之前在油灯下给小孩子缝制衣裳也坏掉了，看东西模糊，他错过了冬天的首次高考。来年夏天，他勉强能下地，邢梦鱼每天奔波于回城的事情，他守着孱弱的小孩子，没能参加七八年七月份的高考，这个时候，离七七级大学生入学已经过去了两个月。
第47章
七八年的春天,南北到北京念大学，她读的西语系英语专业。黎钧鸿特别高兴，他觉得女儿很争气,事实也是如此,夫妻两个坐火车去送她，到了北京，他们一块儿逛了景点,下馆子吃饭，南北雄心万丈,觉得前途一片光明璀璨。
她的同学年龄差距很大,来自各个阶层,有的人已经成家，有的人在乡下插队多年，她的年龄正好，让那些年纪大的羡慕，说她一点也没耽误,生正对了年景。南北心道，谁还没吃过苦么？她很快在校园里如鱼得水，和其他人那样埋头苦学不太一样,她是轻盈的,懂享受的，她觉得每天的太阳都非常明媚,要学习,也要生活。她的身影在各大系的课上都出现过,到处蹭课,听课，她喜欢大胆发表观点,因为七八年就提出了思想解放，所有人都很热忱、踊跃，他们对于“实践是检验真理的唯一标准”的问题，展开激烈讨论，对于过去十年也开始大反思。
七八年的八月，复旦大学一位中文系的学生发表了小说《伤痕》，大家读了，聚在一起对过去进行了一场清算和批判。南北跟中文系的同学一块儿办诗社，办刊物。跟经济系的谱曲子，创作歌曲。她还到哲学系去听老师讲弗洛伊德、存在主义，这一切太新鲜了，太震撼了，在这片土地忙于各种斗争、劳动改造之时，原来，远在天边的西方思想界已经对斯大林的问题争论不休了，这让南北大为吃惊。
她在七九那会读到了李泽厚的《批判哲学的批判康德评述》，大家对社会主义的危机，都非常关心，大学生们乃至整个知识届，有了自己的批判目标，可令人苦恼的是，当初用来批判的武器，现在成了要批判的对象，马克思主义的阶级论，被大家强烈地否定了。
“那就应该关注人本身，立足于人，人道主义。”南北慷慨激昂地在讨论中发言，同学们非常认同，他们都认识她，她是很会唱歌、跳舞，交际的漂亮姑娘，有见解，有思想，所有人对她印象都特别美好。
唯一反驳她的是冯长庚，他是七八级国政系的学生，他长高许多，瘦瘦的，完全是个年轻男人的样子。他又跟回了父亲的姓氏，彻底离开月槐树，南北已经好些年没见他，她发现冯长庚这人有一点肯定是没变的，那就是跟她唱反调。
南北微笑：“那你觉得往后的政策，应当立足于什么呢？”
冯长庚说：“我不知道，但你说的人道主义一点不稀奇，几百年前西方发展资本主义之前，就有了这些思想作为支撑。你说这些，是希望我们国家走资本主义道路吗？”
这时学校里诗歌特别火，很多人爱写诗，读诗，大家积极投入对新语言的使用中去，不再是以往那种特定的、全民一致的口号式表达，这种感觉特别好，每个人都觉得自己眼界拓宽了，来到了新世界。
他们很难想象在三年前，这些字眼还是完全不可能在公开场合讨论的。
南北说：“资本主义就没有值得借鉴的经验了吗？冯同学，你大不可必谈资色变，人跟国家都是要在不断探索中自我革新和进步的。”
她听说冯长庚在校园里也很活跃，他变得健谈、自信，不会再跟她抢柴火。
等到同学们散去，各自去食堂，冯长庚走到南北跟前说：“你放心，我不会跟任何人提你过去的事。”
南北嘲弄道：“过去的事？过去怎么了，我过去是杀人了还是放火了？”
冯长庚说：“你现在很受欢迎，我刚入学就听人家说起你，我的意思是，要是人家晓得你过去在月槐树的事，难免有损你的形象，我怕你担心我跟别人聊这些，说一声。”
南北冷笑：“你爱说不说，我没什么是见不得人的，冯长庚，你这人特别无聊，这么多年了，你还是喜欢接我话茬，你喜欢我是吧？”
冯长庚没吭声。
南北忽然爆出一长串的笑，她是一点不在乎人怎么看。
“你死心吧，我对你这号人压根没兴趣，咱们也算老熟人了，都知根知底的，你还是好好学你的习吧。”
冯长庚像是很习惯：“你就不想知道你那些月槐树老熟人的事吗？”
南北面无表情：“不想，跟我没关系。”
冯长庚说：“那咱们确实都知根知底，一样铁石心肠。”
南北又忍不住哈哈大笑：“冯长庚，你别自恋了，每次你都往脸上贴金，这么多年了，你还是没搞清楚，咱俩不一样，现在更不一样，你充其量，就是我这么多爱慕者中的一个，既不突出，也不特别，你自恋个什么劲儿啊？”
她想笑就笑，笑着笑着那个声音会陡然一顿，像在悬崖边刹脚，面容沉郁起来，这一点，没有人能理解的。
冯长庚被她说得毫不留情面，他也晓得，她就是这样，是长满荆棘的玫瑰花，连花芯子，都是刺做的。
每个系都有她认识的男同学，人家追捧她，推崇她，她跟英国女王似的，哪儿哪儿都是她的领地。她时而平和可亲，时而又冷漠非常，叫人非常难把握，她是开朗的，同时也是孤僻的，她总是出现在公众场合，一点不怯生，但从没见过她和谁真正走得很近，她跟任何人都能侃侃而谈，可当人家产生幻觉时，她又立马摆出不能冒犯的姿态，同学们觉得从没见过这样矛盾的人。
冯长庚远远瞧见过她坐草地上跟一群人高谈阔论，穿着非常别致的裙子，一个学校里，没一个人穿，后来才晓得是找裁缝按俄国名著插画风格做的。她有个姑姑，留在美国，七八年开始中美之间访问频繁，大约是联系上了，黎与时的物质条件在学校里是很出名的富足。
当年，黎钧鸿家里因为被搜出几封与妹妹的书信，就成了他里通外国的铁证，罪上加罪，不晓得受了多少苦。时局一变，有美国亲戚，是一件相当时髦，令人艳羡的事情。
到了冬天，南北穿新做的羊呢大衣，对着镜子，擎起一支口红打扮，她还喜欢穿高跟鞋。她写信给妈妈，鼓励陈娉婷也打扮起来。有时候，她会跟美国的姑妈通国际电话，姑妈在电话里很爱说琐事，什么唐人街的卤菜不地道啦，圣诞节又下雪冷得很，犹太人邻居送了点东西不晓得回什么好……南北问：“唐人街卖中国的吃的吗？”
姑妈说：“很多的，但毕竟没家里的好，你爸爸给我寄了些罐头，我爱吃的，你在学校里好不好啊？”
南北握紧电话：“很好，大家都很能吃苦，学习氛围很浓厚，我们经常聚在一起讨论问题。”
姑妈笑道：“中国人就是特别能吃苦的，走哪儿都是，苦真是吃得够多的了，希望你们这一代往后不要再吃的好。”
姑妈八零年回国探亲，带了许多东西，同黎钧鸿一见面，自然是要抱头痛哭，因为哥哥那两道浓眉，已经叫岁月摧得花白，眼袋非常明显，总像含了一泡热泪。姑妈问起自己的同学，知晓在下放时脑出血死掉，又是一阵唏嘘，但很快高兴地说起南北留学的事情，因为公派名额太少，竞争很大，不亚于七七年高考。姑妈说自费也可以的，到外面闯一闯，才晓得这里跟外面差距有多大。
因为她聪颖，全家偏爱于她，惹得大姐同二哥都很不满。大姐没能考上大学，念的师范，不用花家里钱很自豪，但听姑妈说留学的事，心里又失衡起来。客厅里的欢笑，叫人难受，大姐酸溜溜问姑妈留学到底要花多少钱，南北道：
“无论花多少钱，自己能想办法挣呀，人有手有脚，美国遍地是机会，还能叫活人饿死不成？”
大姐说：“你别逞能，又没去过美国，资本主义国家再好也没社会主义好，到那吃苦可别后悔。”
南北说：“我又不是没吃过苦，再说，苦不苦，你问问姑妈不就清楚了？”
眼见两人要吵起来，姑妈打圆场说：“有时候会想家，这些年，我一直很牵挂你们。那年纽约下大雪，我一个人走在高楼大厦下头，突然心里空落落的，心想不晓得你们怎么样了，过得好不好，不能通讯，真是害怕得很。我真是怕，能回来的时候人家跟我说，你家里已经没人了。”
姑妈拭起眼泪，南北手底正转着地球仪，呆了一瞬间，她跟父母一道安慰起姑妈。大姐却对姑妈的话嗤之以鼻，你在高楼大厦下空落落的，哪里晓得我们在干校天天跟屎尿打交道。
八一年的时候，南北得到了公派留学的名额，很不容易。那时，出国热已经起来了，她在走之前，还是爱各个系乱窜，去听课。
中文系是最热闹的，也是最会出风头的，他们诗人多。刚进校那会，教材没来得及更新，还夹杂着工农兵时代的东西，到了这会儿，这批人已经没什么不敢评论的了。
南北跟人一样，端着饭盆，挤在人群里看贴出来的油印新诗，她也不晓得自己在挤什么，反正热闹，她打小就爱热闹，往人堆里扎。中文系的课堂非常自由，年纪大的同学，被允许在教室后头抽烟，真是风气开放得很。
中文系的课也很受欢迎，乌泱泱到处都是人，老师非常热情，大约是憋了许多年没能传道授业，有时候跑学生宿舍里也要讲，你不想学，知识也要很凶猛地往耳朵里冲锋。南北坐底下，忽然觉得老师挺像李豁子说书，那么多人，全如饥似渴跟饿了八百年似的盯着他。
她不晓得怎么想起了李豁子，月光下，两个眼睛黑洞似的李豁子。
他也许已经不在人间了。
南北本来正跟周围的人恣肆谈天，她突然冷了脸，一言不发等老师上课。
教授最近在讲俄国文学，陀思妥耶夫斯基的《白痴》。老师很有激情，拈着粉笔头，又念又讲，还会用俄语念一段原文让大家体会语气。
“我…纳斯塔霞·菲利波夫娜……我爱您。我可以为您而死，纳斯塔霞·菲利波夫娜。我不许任何人说您坏话，纳斯塔霞·菲利波夫娜……如果我们贫穷，我可以工作，纳斯塔霞·菲利波夫娜……”南北在下面又一次读起《白痴》，她读着读着，就把书合上了，读不下去了。她也可以为一个人死，在过去的时候。
“在座的诸位，是不是觉得自己在过去都是受害者？”老师环顾着说，“我们这里，没有一个人是公爵，我有一个同行，他曾经跟自己地主出身的老母亲划清界限，很坚决，眼睁睁看寡居的老母亲死去。后来，他自己也被下放，吃了很多苦，他每每回忆起这些，很痛苦，他说他一直以为自己是被冤屈的，是悲惨的，可一想到他的母亲，就格外悔恨，他真的清白吗？这个问题，值得我们在座所有人都好好思考，完全清白的，仁慈的人，你们认为有没有？像公爵这样，怀着基督的大爱，一个完全清白的人，到底在现实中有没有？为什么这样的人，最终却只能变成一个真的白痴？”
南北被各种各样的声音吞没了，她不晓得老师跟同学们什么时候讨论起来的，她等人说完，突然站起来，大声说道：
“有的，世上有公爵这种人。”
许多人反驳她。
“这只是文学角色，当然，俄国也许会有，因为他们有东正教传统，他们深受影响，宗教的力量是很狂热的，但我们的传统是中正平和，穷则独善其身，如果连自身都无法保全，谈去爱别人，帮助别人，是很可笑的。”
南北抱紧书：“那是因为，你没见过，你不能因为自己没见过就说没有。或者你有幸见过，却不愿意承认，因为他的爱是平等的，人都想得到偏爱，而不是平等的爱。”
别人笑着问她：“黎同学，你见过类似公爵这样的人吗？”
南北胸口被烧起来：“是，我见过，我见过这样的白痴，”她不晓得自己怎么说着说着就激动了，“有人就是这样的，这一点都不可笑，”她手也跟着摆动起来，“有人就是自己的日子都过得乱七八糟，还要管别人，连一只鸟的死活，他都要管，他不仅是平等地爱每个人，他也许连猪圈里的猪都爱，你搞不清他在想什么，他好像满脑子都装着别人，不对，他总是能轻而易举地看见别人，你告诉他不要去多管闲事，他要去的，跟他没关系他也要去的。他救过一只落单的大雁，像照顾小孩，他还说，饥荒的时候人把翠鸟都吃了，翠鸟特别漂亮，他一想到那只翠鸟都能淌眼泪。他被人整惨了，可他还是能看见旁人，一直能看见，好像别人都是瞎子，就他双目明亮。我不晓得他怎么做到的，他为什么这么奇怪，就像我无法理解这个大作家的男主角，你们说的对，这样的人，是没好结果的，我可以肯定，他没好结果，因为他是白痴，他妄图拯救一切，他以为他是谁啊，他什么也不是，就是个凡人，”她颤抖不已，整个人陷入一种发狂的状态中了，大教室静悄悄的，所有人都在看南北。她哆嗦着翻书，还要说，“我认识这样的白痴，不代表我认同他，恰恰相反，我觉得他很虚伪，就像书里说的，”她捧起书，泪水从眼睛里汩汩地流，“公爵，她不会谅解的！阿格拉雅对您的爱是一个女人的爱，她是一个有血有肉的人，而不是……抽象的灵魂。您可知道，我可怜的公爵；很可能，您既不爱这个，也不爱那一个，从来也没爱过！”
她读着读着就纵声大笑了，极其失态，她好些年没哭过，都没意识到鼻涕、眼泪，都已经出来了。
“老师，同学们，在座的诸位，所以我对这个角色的看法就是，他是最虚伪的，最没有道德的，你们不要被他蒙蔽了，他只爱自己，从来没爱过任何人！说什么神性？一个人，他就是一个人，不是神，他最后变成真的白痴，是他罪有应得，是他的错，全是他的错！”
同学们错愕地看着她，大家都站起来侧身去找她的样子，她那样美丽，脸却扭曲了。她自己说话前后矛盾，颠倒，语无伦次，谁也不清楚她到底想表达什么，她好像在赞美公爵，又激烈地指责他，否认他，她好像下一刻就能钻进书里，把公爵拉出来□□一番。
她痴痴呆呆地跌坐，抬起脸，发现一个穿白衬衫，戴眼镜的男人也在看她，他坐在那里，看着很年轻，但又有些不够年轻了。也不晓得是社会上来旁听的，还是本校学生，因为本校遇到三十岁甚至更大年纪的大学生，都是不稀奇的。
两人目光碰着了，却极其陌生，南北压根也不认得他是谁，她又低下头去，有好心的同学递给她手绢，她攥紧手绢，过了会儿，才又抬起脸，看那个人。
第48章
章望生是第一眼就认出了她,他没想过的，因为南北对他来说，一走就是音讯全无,他也没打听过。他其实已经不太能记清楚她的脸了,但她一站起来，他就晓得，是南北,她光彩夺目，像突然间跃出的一轮艳阳,照得人眼睛疼。
她叫马六叔提溜着耳朵,拎到跟儿时,已经是十七年前的事了。
两人对视了那么一会儿，都没有要相认的意思，全然陌生。下课的铃声一响，学生涌动起来，那么多的人,一下把她挤进人海里，她的脸、胳膊、肩膀，全叫什么东西混为一体了,只剩卷发里插的那支凤凰碎钻闪烁着,凤凰要振翅高飞去。
他跟几个一块来的同志，也叫人挤着,章望生眼睛还在找着她,要多看一眼,郑丰年同志在他耳朵边大声说：“望生,咱们就别跟人学生挤了，等人走完再出去吧。”
几个人手里拎着一样的公文包,印有“农学委”字样。
章望生像没听见，他跟学生们挤到门口，叫同伴先走一步，郑丰年笑着说：“望生肯定想跟人老师交流几句，他可是地地道道的文学青年。”
他们这一行人，来自五湖四海，都是当地农村发展研究组的代表，投给北京的论文被选中，特地来参会研讨的。
南北留在教室里，老师跟她说话，老师能感受到她丰沛的情感，但不晓得原因。她出来时，见章望生还在门口，他看起来，很有些知识分子的味道，戴着眼镜，非常斯文儒雅，猛得一照面，有点二哥的意思。
“在这念中文系啊？”章望生还是跟她打了招呼，他想，无论如何，最基本的招呼总能打的吧，他不算太年轻，也不算老，装作没看见是很幼稚的，显得没器量。
他也不晓得该怎么称呼她，印象里，她妈妈当年喊了她的名字，却没听清楚，只晓得姓黎。
真是好些年没听过这声音了，跟天边传来的呢，非常不真实，南北看着他，心想他是三十岁的人了，三十岁了。他看起来依旧挺拔，很整洁，白衬衫配长裤，是个英俊的男人。
可真够尴尬的，他是刚念上大学吗？南北冷峭地弯了弯嘴唇，上头涂着鲜亮的口红。
“不是。”南北觉得跟他没什么好说的，她也没说自己念什么，不必说，他不配晓得自己任何事。
章望生又低声说：“我请你吃个饭吧。”他觉得自己鬼迷心窍，本意是打个招呼就走，两人确实没什么好说的，多少年了，各自有了新的生活内容，也聊不到一块去。
南北都觉得好笑了，他以为他是谁？想请她吃饭的人得排二里地远，他把自己当什么？还是兄长吗？她可早不姓章了，也从来不姓章。
但这顿饭还是吃了，她叫上同学，点名去莫斯科餐厅吃俄餐，同学们没来过，有点不好意思，这儿宫殿似的，旋转门进来还真有些晕。南北叫来服务员，咨询几句，点了奶油蘑菇汤、闷罐牛肉、带火腿的沙拉、烤肠、面包，搞了一桌子，青春男女围坐，到现在还没闹清楚章望生跟南北什么关系。
“与时，介绍介绍呗。”同学冲她眨眼睛。
南北很讲究地喝起蘑菇汤，说：“老熟人，正巧碰见了就吃个饭。”
章望生是非常谦和的，他话不多，学生瞧见他的公文包，问他是不是在农学委工作。
几个学生挺热情，很乐意跟陌生人交谈，他们一直不停问，章望生便很平静地说了自己的事情。
南北慢条斯理吃东西，早不需要狼吞虎咽了，她变得很从容，食物不再是充饥的东西，而是要充分品尝，味蕾需要仔细感受。
她晓得了他现在在省城工作，农业部门。章望生一开始是在县气象局，七七、七八年因为一些个人原因没能参加高考。不过，七八年年底县里一些部门急需相关人才，在社会上招聘，组织了一场考试，他考到了气象局，后来，几经借调，最终在省城落脚，在经济小组研究起农村改革。
当然，她也不懂这个农村改革是改什么，笼统听人说乡下弄了包产到户，早该这样的，南北想道。她也不晓得，章望生这些年，经常外出，跟着一群人跑到安徽几个包产到户的发源地，白天走访村民、干部，晚上点灯写材料，一夜不睡，写调查报告不是想象出来的，要实际去走走，看看，一切都得是真实的。他们回到本省来，又考察起自己很熟悉的公社，章望生在省城里当了大官，这是月槐树社员们最爱传的话，他哪里是什么官，也跟人说不清楚。李大成开始巴结他，运动结束了，李大成这样的人，摇身一变，成了新政策的积极拥护者，他们是变色龙，永远能跟上时代的发展。章望生对他很厌恶，避免接触，他来月槐树附近几个公社做调研，都是非常低调的。
“来，我们敬章望生同志，虽然学历低，但是一心扑在老百姓身上，非常伟大。”南北举起酒杯，人都当她是真心的，笑着跟上，她却没喝，“俄国只有一位梅什金公爵，可咱们却到处是公爵，眼前的同志，就是一位公爵。”
南北挖苦他，学生们没听出来，忙着敬酒。
章望生跟学生们道了谢，人家敬他，他客客气气回酒，说：“言重了，我不是什么公爵，只是一个普通的农业工作者。”他语气特别平和，一点也不像吃过许多苦的人，他也没什么激烈的情绪，从不跟人聊过去。没有人再批|斗他，也不用一遍遍写认罪反思的材料，他能看书、工作，一个人很安然地做点事，这就够了。