是如沟壑

  周五的时候，莫奇刚到公司，就被赵之望的秘书请去了。他敲了敲办公室的门，赵之望背对着他，正站在落地窗前打电话，他回头看了一眼，示意莫奇等一下。
  莫奇听到他在说慈山湖投标的事，又过了好一会，他才挂断电话，随后，靠在办公桌前，看了眼手表，“我们长话短说，这几天，纪老板不在，我也要出差，你兼着代理一下市场部的工作。”赵之望想了一下，还是说出了口，“纪月她母亲，昨天被车撞了，不太好，她可能下个星期也来不了。”
  听到这时，莫奇瞳孔微微放大，手忽地捏成个拳头，几秒后才放开，“好。没问题。”
  他从赵之望办公室出来，准备走楼梯下去。他从口袋里拿出烟，抽了一支出来叼在嘴里，推开沉重的防火门，推门的手停了一下，有次，他和纪月在这说话，正好来了人，他便将她挡在身后，遮在自己的阴影里。
  他和来人说这闲话时，听到她在身后轻轻地笑声。她笑起来总是很好看，眼睛弯弯的，鼻头也微微皱起。
  他忍不住去想，现在，那双眼睛是不是都是悲伤。
  他也不知道脑子里在想什么，沿着楼梯一路向下，再次推开防火门，这次，他看见墙上挂着的Ai产业大脑事业部的led logo，这时，才回过神来，自己下楼梯走过头了，嘴里的烟也忘记点燃，他攥在手心里，扔进垃圾桶。
  他转身，走去按下电梯的上行按钮，过了一会，电梯从一楼上来。
  电梯里是纪月的助理，手里提着很大一个水果礼盒，礼盒上贴着logo，是园区附近印象城B1楼的进口超市。
  “莫总。”
  他点点头，算作打招呼，随后又低头看了眼。
  小臣脸一红，以为他误会自己工作时间出去买东西，赶忙说了句，“这是给纪老板的，赵总让我代表公司去慰问一下。”
  莫奇没说话，看着电梯里显示屏上的广告发愣。
  电梯门打开，他先一步走出去，走了两步，突然回头，“你什么时候去看纪老板。”
  “明，明天。”
  “我代你去吧。”
  ICU入院须知里写着，每天上午9:00-10:00，在探视区等候主任和ICU医生查房后沟通病情，上午禁止探视。纪月算是享受了一次特殊待遇，她打电话给院办的工作人员，他安排他们上午10点进ICU看看纪澜。
  他们两个站在病床前，纪月看见她身上、头上，都是管子，整个人脸是蜡黄的，如果不是仪器在边上显示着心跳，纪月都要怀疑她已经死了，她就这么毫无生气的躺在那里。
  梁辀弯下腰，轻声说了句，“妈，我和纪月来看您了。”
  床上的人没有任何反应，纪月都不知道她听没听到。
  “妈，您要快点好起来，纪月很担心。”
  梁辀还想说什么，纪月拉了拉他的衣袖，“走吧。”
  他替纪澜拉了下被子，护士在一边说，“下午，你们带一条她的毯子过来好了。”因为插了各种管子，她赤裸着身体，只盖了条被子，肩膀、手臂都露在外面，护士意思拿条毯子盖一下，多一点尊严。纪月觉得，都住进这里了，哪还顾得上尊严不尊严的。
  梁辀点点头，道了声谢。
  他们出来的时候，ICU门口站满了家属，门从他们身后被关上，纪月看到所有人的眼神都直勾勾地盯着那条门缝，随后暗淡下去。
  梁辀却一直在留意纪月，从刚才开始，她就沉默不语，他们走到远一点的地方。
  “纪月……”他叫了一下她，她回过头，两个人四目相对。
  过了会，纪月却笑了起来，她笑着看向他，可笑着笑着，嘴角和眼角一下又弯了下去，眼泪夺眶而出，“梁辀，可笑不可笑，我竟然有点可怜她，太可笑了。”
  她的眼泪一颗一颗落个不疼，梁辀的心瞬间就跟着扯了起来，他伸出手，拥抱住她，感受到她在自己怀中轻轻颤抖。
  纪月想，我可怜她，谁又来可怜我呢？
  时间安排得很用心，医生去和其他家属沟通病情时，他们进ICU探视，等他们出来时，医生可以和他们一对一谈话，就在安排给他们的休息室。
  主刀的是请来的医生，原本主刀的主任，现在变成了纪澜的主管医生，纪月发现，昨天也见过他，就在潘院长来打招呼的时候，他站在院长身边，戴着眼镜，看着年纪比吴博士都大。
  “现在主要问题是没有自主呼吸，我们考虑下午的时候停了镇静类的药物，之后再观察一下，包括还要拍下CT看看有没有出血情况。”
  她点点头，“麻烦了。”
  “反正，最坏的打算，你们要有的。”
  纪月舔了舔下嘴唇，“马主任，一般多久？”
  “其实，这几天，就能看出来了。当然，我们也有患者，很强烈的求生意志，59天之后醒过来。”
  她低下头，扯了下嘴角。
  院办的那个小伙陪他们去停车场取车，梁辀走在前面，他们两个落了半步在后面。
  “我回去拿一下我妈的医保卡，晚点再来办医保和住院手续。”
  “没关系，ICU的费用清单都是隔天一早出来，今天办了就可以了，到时候押金不够了，会通知你们的。不过，危险期，最好还是不要走太远，住在车程15分钟能到的地方。”
  纪月“嗯”了一声，“因为我在申市工作，到时候还是得转院去申市。”
  小伙子很机灵，忙说道，“你们联系好医院告诉我，我这边会提前安排妥当的。”
  “好，”纪月看快走到电梯口了，“不用送了，你去忙你的事吧。”
  从医院出来后，他们一刻都没停，开车赶回桐乡的老家。在嘉兴服务区的时候，梁辀买了三个肉粽当午餐。纪月站在车边上等他，看着他拿着粽子走出来，笑了起来。
  梁辀递给她一个剥好的粽子，“笑什么？”
  “不是吃不惯肉粽子么？”梁辀是北方人，和纪月在一起之前，觉得粽子还是甜口的好吃。
  “哎哟喂，你还好意思说，我和你在一起之后，吃过多少次了，再说了，这不是嘉兴服务区么，来都来了。”
  纪月笑得更厉害了，她边笑边咬了一口，肉粽煮得正好，那块肥肉都煮化了，和糯米混合在一起，吃进口中，满口都是香。
  梁辀看着她，不知不觉也跟着笑了起来，伸手抹掉她嘴角的糯米粒，“开心了？”
  她皱了下鼻子，“多脏啊。”说着，拉开车门，抽了张纸给他。
  他接过，攒在手里，“没事，你开心就好了。”他看着她，又笑着说了一遍，“你开就好了。”
  陈家镇是桐乡下面一个小得不能再小的镇了，比起大名鼎鼎的乌镇，这里就像一个被时间抛弃的地方。
  京杭运河两边，是拆了一半的老房子。原本想做成古镇那样进行旅游开发，可老楼早就被拆得差不多了，只留下湖边上稀稀拉拉的几栋，和后面一排排旧式筒子楼混合在一起，不伦不类的。
  梁辀把车停在纪月家楼下，下车后，她抬起头看了眼，这筒子楼破旧不堪的外墙衬得背后的天空都阴测起来。几个老头老太在中间的大树下聊天，看着他们走进楼，立马说就起了闲话。
  纪月掏出钥匙打开锈迹斑斑的铁门，随后是里面那扇木门，她觉得，自己看见时间定格的样子。
  一室一厅的小房子，客厅那张老旧的方桌上放着一个红色的塑料袋，她扫了一眼，里面装了三颗青菜，一小把葱，还有两个番茄，只隔了一天，菜已经焉儿了，但是，它们再也等不来主人了。
  她直接走进卧室，正对床的位置，靠墙放了一个五斗橱。
  纪月拉了下第一个抽屉，抽屉被锁上了。于是，她在五斗橱上翻找起来，不过并没有找到钥匙，她又去床头柜的抽屉里翻了一会，还是没有，她只能走出卧室。
  梁辀手里正拿了个垃圾袋，他把桌子上那包菜，还有其他垃圾都收拾在了一起。
  “把冰箱里的东西也扔了吧，顺便电源都拔了。”纪月说着，去拉开冰箱冷藏室的门，随后，愣在那里。
  冷藏室一层放着两个饭碗，装着咸菜毛豆，还有两只面筋塞肉，一看就是不知道吃了多少天的剩菜。门上的鸡蛋盒里放着3颗鸡蛋，一瓶玫瑰腐乳，一瓶三和四美的酱瓜，除此之外就没有其他的了。
  纪月想到小时候，做一碗油面筋塞肉，一天吃一个，那一碗，她们家可以吃一个星期。
  自从王如海出轨之后，纪澜就有点神经兮兮的，自然没有正经工作。外婆在镇上的纺织厂做工，家里还有个小的，村里可怜她们家，把他们算成贫困家庭，享受镇上的帮扶。外婆的工资，加上每个月460块钱的低保，就是她们一个月的生活费了。
  后来，纪月读了大学，这460块钱，就是她一个月的生活费。
  纪月刚毕业的时候，每个月按时给外婆2000块钱，其他的钱都存起来做首付。后来，手头宽裕之后，又加到5000块。她买房的时候，外婆把银行卡给她，说她给的那点钱都替她存了起来，她没要，外婆走后，这张银行卡给了纪澜。
  她没想到，那么多年了，她妈依然这么节约。
  梁辀看见她在那发呆，走到她身旁，她立马把那两只碗拿了出来，随后关上了冰箱门。
  她低着头，又打下面的冷冻室，冷冻室里也没什么东西，都是超市买的散装速冻食品。白色塑料袋装着一小包饺子，一些肉圆，还有几个千张包，还有几小包肉，肉也是切的一小块一小块，不知道冻了多久，红里发黑。
  她眼睛突然一酸，伸手拿过梁辀手里的垃圾袋，快速地把这些东西扔进去，然后抓在手里。
  “没找到钥匙，走吧。还要去交通大队。”说着，纪月站起来，拿着那袋垃圾，朝外走去。
  梁辀看着她的背影，舔了下嘴唇，他觉得，他和纪月，有时候两个人很近，有时候，明明在一起，其实很远。
  纪月靠在车边上看手机，等了一会，梁辀才下来，“怎么那么慢。”一看见他，她就笑着说。
  他立刻加快步伐走向她，边走边说，“找自来水的总阀找了一会，我把窗都关上了，还把电和天然气的也都关了，这样安心一点。”
  她抬头，看向三楼紧闭的窗，叹了口气，“不知道还会不会回来。”
  他抬手搂了下她，“事情总会结束的。”
  她笑着点了点头，“嗯，对，那走吧，我们先去银行取点钱。”
  纪月站在ATM前面，看着卡里的余额。她看上去年薪200多万，其实每个月拿不到多少钱，大头都是在年度绩效和股票上。
  上半年的时候，她买下了虹桥机场那边的房子，虽然是宋霁辉给她凑齐了首付，但是虹桥和徐汇滨江两套房子的房贷是实实在在背着的。更何况做市场，每个月垫付还没报销的钱也不少。
  她卡里只有40多万了，手术费大概15万左右，剩下的钱够在ICU里住几天，通通不知道。
  她听到身后的脚步声，迅速按下了取款按钮。
  梁辀和她一起的时候，很少抽烟，也许连他都觉得太过压抑了。刚才一停完车，他便问纪月能不能抽烟。
  他站在车边上快速地抽完，随后走到纪月身边，他看见卡里的余额一闪而过。
  纪月取了1万块现金，拿回银行卡，“有信封吗？”
  梁辀想了下，“正好有一个，在包里，一会给你。纪月，”他顿了下，“之前我不是把工资卡给你了吗，你又还给我，其实我一直放包里，一会你拿去吧。”
  她低头看手里的纸币，她捏住，笑了一下，“没事，我有钱，再说，我妈有医保啊。”
  梁辀弯了下嘴角，心想，她妈就几年前开始交新农合，现在住进ICU了，全都是医保外的药，根本报不了多少钱，于是声音放低了，“纪月，听话。”
  她笑着挽上他的手臂，“她被车撞了，还有对方保险公司呢。花不了多少钱。”随着她的动作，整个人依偎在他的身上，“梁辀，如果需要的话，我会开口的，如果我不开口，就不要可怜我，好吗？”
  梁辀还想说什么，纪月却朝他摇了摇头，最后，只能叹了口气，搂上她的肩膀。
  镇上派出所离得不远，到派出所门口的时候，梁辀的手机响了，他低头看了眼，“工作的电话，你等我接完电话一起进去吧。”
  “不用了，我把钱给了就出来。”
  他点点头，一直看着纪月走上台阶之后，才背过身，接通电话。
  纪月走进派出所，大厅接警处有两位值班的民警，一起抬起了头，“找谁啊？”
  “我找陈……”她话没说完，从里面办公区走出来一个穿蓝色短袖警服的人，看见她时，眼睛瞬间就张得大大的。
  “纪月。”他的脸上露出欣喜的表情，“我，你还记得吗？我们初中高中都是同班同学。”
  “我记得，陈伟民。”
  陈伟民笑了起来，“你还记得我啊。”他搓了搓手，伸向纪月，她笑着握了上去。
  他又突然才反应过来，“来，进来，去接待室坐。”
  纪月坐下，环顾四周，派出所早就翻新改造过了，白色的墙上贴着蓝色的亚克力标语‘警民同心，继续前进’。
  陈伟民拿了个茶杯和热水瓶走进来，放了点茶叶，随后倒了水，放到她面前。
  她微微颔首，轻声说了句，“不用那么麻烦了。”说完，她从包里拿出那个装了钱的信封，放在桌子上推过去，“谢谢你，帮我妈垫了住院费。”
  陈伟民没有拿，脸上的欣喜也全部收了回去，“阿姨，还好吗？”
  她摇摇头，“刚做完手术，还没醒。”
  他低头喝了口水，气氛一瞬就沉默下去。
  又坐了一会，纪月先站了起来，“那我先走了，现在事挺多的。”
  陈伟民也跟着站起来，“对对对，你抓紧时间忙你的吧。”
  “对了，”他看到纪月快走到门边上了，突然说道，“那个，我们同学还有留在镇上工作的，你到时候需要帮忙的话，你知会我一声就可以了。”
  纪月微笑着点点头，“好的，谢谢。”
  他一直送她到大厅，正巧外面进来一个男人，男人只是看了他一眼，就把目光收回去，看向纪月，“好了？”
  她指了指身边的自己，“这是我高中同学，就是他垫的钱。”
  听到她的话，男人才重新看向自己，陈伟民觉得，这时，他的目光才柔和起来，他也说了句，“谢谢。”
  陈伟民赶忙摆摆手，“没事，没事，你们忙去吧。回头，你有什么要帮忙的，尽管招呼我一声就可以了。”
  回到接待室，陈伟民看到桌子上那个信封，他拿了起来，信封中间印着‘自然资源部规划研究院 梁辀’，右下角落款是福州市政府办公厅。
  他想起几个月前，网上闹得沸沸扬扬的那些传言。
  学生时代，谁没有暗恋过像纪月这样的女同学，漂亮又寡言少语的女同学，黑色的长发梳在脑后，露出纤细的脖颈，只是有时能看见一点淤青，多了一点破碎的美感。
  她独来独往，从来不参加集体活动，像是班级里的幽灵，只有公布考试成绩的时候才有一点存在感。
  告白是需要勇气的，十几岁的年纪，没人敢，也没人会，或许是没有勇气，又或许是害怕别人的眼光。
  陈伟民想，大概也只有信封上这样的人，才敢跨越沟壑。